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CAPITOLUL I

'l

ealurile unduitoare din sud-estul Oklahomei incep
din Norman, intinzAndu-se de-a curmezigul

Arkansasului, gi lasd prea puFn si se vadd bogatele

ziciminte de f,tei care se aflau cfrndva in pAntecele lor.

Jinutul e p,qesirat cu o serie de sonde vechi; cele active se

agit6, pompind cAgiva litri de petrol cu fiecare risucire
domoali gi indemnAnd trecetorii si se intrebe daci efortul

meriti {icut intr-adevir. Altele s-au dat, pur ;i sirnplu,

bitute gi stau neclintite in rnijlocul cAmpurilor, ca un
memento mginit aJ zilelor de glorie, cAnd existau jeurri in
plini erupgie, prospectori gi averi dobAndite peste noapte.

Sondele sunt impritdate prin intreaga regiune agricoli
care incoqioarS" Ada, un vechi oraq petrolier,cu ;aisprezece
mii de locuitori, unde existd un colegiu gi un tribunal dis-

trictual. Dar sunt imrtilr * gi,teiul a dispirut. Acurn, inAda
banii sunt adugi de orele de munci in fabrici, in morile de

grAne qi in livezile cu nuci arnericani,

Centrul oragului se afli in plini activitate. Pe Main
Street nu existi clidiri pustii sau cu ferestrele bitute in
scAnduri. Comerciangii supravieluiesc, cu toate ci rnulte

dintre afacerile lors-au mutat la perifbrie. Restaurantele

sunt aglomeraterla ora prAnzului.
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Tribunalul districtului Pontotoc e vechi, strAmt;i ticsit
de avocaji si de clienEii lor. in jurul siu se afli obignuita
harababuri de clidiri administrative qi de birouri avocd-

1e;ti. inchisoarea, un bloc scund gi flri ferestre, a fost
construitl, dintr-o ragiune uitati, pe peluza tribunalului.
Nipasta metamfetaminei o mengine plini.

Main Street se termini in campusul Universitilii East
Central, cdminul a patru mii de studenp, majoritatea
navet\ti. Acesta pompeazd viagi in venele comuniti;ii,
gragie prinosului de prospegime al tineregii gi al faculti$i
care aduce o noti de diversitate in sud-estul Oklahomei.

Pugine lucruri scapi vigilentei ziarltilor de la Ada
Eaenirry News, un cotidian difuzat in toati regiunea, care
face fagd, cu mult efort competigiei cu The Oklnhoman, cel
mai puternic ziar din stat. Pe prima pagini se glsesc, de
obicei, nouterile apdrute pe plan mondial gi nagional,
urmAnd cele din stat ;i din zond, apoi problemele impor-
tante - competi$ile sportive intre licee, politica local5.,

agenda comunitilii qi necrologurile.
Locuitorii din Ada ;i din districtul Pontotoc sunt un

amalgam plicut de sud\ti provinciali gi de oameni
independengi, din vest. Vorbesc cu un accent care ar
putea fi din Texas sau Arkansas, cu i-uri plate si alte
vocale prelungi. Suntem in ginutul indienilor Chickasaw.
in Oklahoma se afli mai mulli b{tinagi americani
decAt in oricare alt stat;i, dupi o suti de ani de cdsitorii
mixte, mulgi dintre cei care se consideri albi au sAnge

indian. Stigmatizarea se estompeazd cu repeziciune;
acum sunt cu adevirat mAndri de obArgia lor.

Fundamentalismul religios este o realitate in Ada.
Oraqul are cincizeci de biserici, apa4inAnd unei duzini
de culte cregtine. Toate sunt active, gi nu numai duminica.
Existi o biserici catolici qi una episcopalS,, dar niciun

NEVINOVATUL 9

tr:mplu gi nicio sinagogi. Majoritatea locuitorilor sunt
r:rcptini sau se pretind a fi, gi este de a;teptat si fie eno-
riagii unei biserici. Statutul social al unei persoane este

irdesea determinat de afilierea sa religioasi.
AvAnd ;aisprezece mii de locuitori, Ada este consi-

clerat un orat mare pentru un stat rural ca Oklahoma ;i
atrage investigii in fabrici gi magazine cu preluri reduse.

Muncitorii gi vAnzltorii fac naveta, cu automobilul, din
mai multe districte. Ada e la douizeci si noui de kilo-
metri sud-est de Oklahoma City gi la trei ore de mers
citre nord fagi de Dallas. Toatl lumea cunoalte pe

cineva care lucreazl sau care locuiegte in Texas.

Cel mai important suport al mAndriei locale este

cre;terea de cai ,,de curse". Unii dintre cei mai buni
provin din ranch-urile din Ada. Iar cAnd echipa Ada
High Cougars mai cAgtigi titlul la fotbal, ord;enii sunt

lango;i ani de-a rindul.
E un loc prietenos, plin de oameni care stau de vorbi

cu striinii, discuti intotdeauna intre ei ;i sunt dornici si
ajute pe oricine a dat de greu. Copiii se joaci pe pelu-
zele umbrite din fala caselor. Ugile stau descuiate in
timpul zilei. Escapadele nocturne ale adolescenlilor
pricinuiesc foarte putine necazuri.

Daci nu ar fi fost sivArgite cele doui crime notorii de
la inceputul anilor 1980, Ada ar fi rimas un oras nere-
marcat de restul lumii. Ceea ce le-ar fi convenit de

minune oamenilor de treabi din districtul Pontotoc.

PencA supuwAlou-sn unei hotirAri nescrise a

municipalitdlii, majoritatea cluburilor de noapte ;i
barurilor din Ada se aflau la periferia ora;ului, exilate
pentru a line drojdia societilii gi necazurile pe care le
provoaci departe de cetilenii mai cumsecade. Unul
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dintre aceste localuri era Coachlight, o constructie
cavernoasi, metalicS, cu lumini slabi, bere ieftini,
tonomat, orchestri in weekenduri, ring de dans si o par-
care intins5., pietruiti, in care numirul camionetelor
prifuite il depisea cu mult pe al berlinelor. Clien-

fi ob\nui1i erau cei la care te-ai fi putut agtepta - mun-
citori din fabrici dornici si guste un pihS.rel inainte de
intoarcerea acasi, biiegi de la gar5" amatori de distraclie,
noctambulii de douizeci si ceva de ani qi mulgimea cu
chef de dans qi de petrecere adunati ca si asculte

muzici live. Vince Gill gi Randy Travis trecuseri pe
acolo in primii ani ai carierelor lor.

Era un loc popular gi aglomerat, avAnd ca angajagi cu
program redus numero;i barmani, oameni de ordine ;i
chelnerile. IJna dintre cele din urmi era Debbie Carteq
o fatd. de douizeci si unu de ani din localitate, care

absolvise liceul cu cAtiva ani in urmi si se bucura de

viaga de femeie necisitoriti. Mai avea inci doui slujbe
cu program redus ;i lucra, ocazional, gi ca didaci. Avea
masini si locuia singuri intr-un apartament cu trei
camere situat deasupra unui garaj din Eighth Street, in
apropierea Universitilii East Central. Era o fatd,

frumoasi, cu pirul negru, zveltd, atleticd, populari
printre bnief gi foarte independenti.

Mama ei, Peggy Stillwell, era ingrijorati pentru ci
fata petrecea prea mult timn la Coachlight ;i in alte
cluburi. Nu o crescuse pentru o ap.,tfel d9 viaq,; dg'fbft,
Debbie fusese crescuti in spifitul biseric-ii.,Totugi;ditp;
terminarea liceului, incepuse si umble pe la petreceri qi

si prefere orele tArzii. P.ggy obiectase qi se certaserl
uneori din cauza noului ei stil de viafi. Debbie se

hotdrAse si devini independentd. iSi gisise un
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apartament si plecase de acasd, dar rimisese foarte

apropiati de mama ei.

tn noaptea de 7 decembrie a anului 1982, Debbie era

de serviciu la Coachlight, servind cliengii cu bduturi gi

tot uitAndu-se la ceas. Era o noapte lejeri si si-a intrebat
qeful daci iqi putea lua liber, ca si petreaci in local cu

cunoscufii ei. El a fost de acord, asa cd, in curAnd, era

aqezatd la o masi, bAnd ceva impreuni cu Gina Vietta,
o buni prieteni din anii de liceu, ;i cu algi cA$va amici.
Un alt prieten din liceu, Glen Gore, s-a apropiat de ei,

invitAnd-o la dans. Ea a acceptat invitalia, dar la mijlocul
melodiei s-a oprit brusc qi s-a indepirtat, furioasd, de

Gore. Mai tdrziu,in toaleta femeilor, a spus ci s-ar fi simit
mai in siguranli daci una dintre prietene si-ar fi petrecut
noaptea in apartamentul ei, insd fZri s5. precizeze ce

anume o ingrijora.
La Coachlight, pregitirile pentru inchidere au

inceput devreme, inj*rrul orei douisprezece gijumitate
noaptea, iar Gina Vietta a invitat o parte a grupului si
mai bea ceva in apartamentul ei. Multi au acceptat,
insi Debbie era obositi;i flimAndi qi, pur si simplu,
dorea si se duci acasd.. Au ieqit cu tolii din club, {6ri
nicio grabI.

Mai multe persoane auvdzut-o pe Debbie in parcare,

stAnd de vorbi cu Glen Gore in timp ce localul se

inchidea. Tommy Glover o cunostea foarte bine penfu
ci lucraseri impreund. la o fabrici locali de sticH. 1l

cunostea qi pe Gore. CAnd se urca in camioneti ca si
plece, a z5:t'rto pe Debbie deschizAnd portiera din stAnga

a maginii ei. Gore a apirut ca din pimAnt, au vorbit
cAteva secunde, apoi ea l-a impins, indepirtAnduJ.

AtAt Mike, cAt qi Terri Carpenter lucrau la Coachlight,
t:l fiind om de ordine, iar ea - chelnerili. Au trecut pe
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lAngi ma;ina lui Debbie, indreptAndu-se citre a lor. Ea
stitea pe locul goferului, discutAnd cu Glen Gore, care se

afla dincolo de portieri,, Cei doi Carpenter le-au {dcut
cu mAna qi qi-au vizut de drum. Cu o lun5. mai inainte,
Debbie ii spusese lui Mike ci se temea de Gore dincauza
temperamentului lui.

Toni Ramsey lucra la club, lustruind incilgimintea
clien$lor. in 1982, afacerile cu petrol din Oklahoma
erau inc5. infloritoare. in 

"ona 
orasului Ada, oamenii

purtau incilgiminte eleganti. Uneori trebuia lustruiti ;i
Toni ficea rost de banii de care avea atAta nevoie. il
cunostea bine pe Gore. in noaptea aceea, la plecare,
Toni a dat cu ochii de Debbie la volanul propriului auto-
mobil. Gore era in partea pasagerului, ghemuit lAngi
qa deschisi, in afara ma;inii. Stiteau de vorbi in ceea
ce pirea a fi o manierd, civrlizatS. DupI toate aparenlele,
totul era in ordine.

Gore, care nu avea masini, igi rugase o cuno;tingi, pe
nume Ron West, si-l aduci la Coachlight, unde sosiseri
pe la unsprezece ;i jumitate. West comandase bere gi se

asezase, relaxAndu-se, in timp ce Gore umbla de colo-
colo. Pirea si cunoasci pe toati lumea. CAnd s-a anunlat
ci era momentul s5. comande ultima biuturi, West l-a
tras de mAneci. pe Gore, intrebAndu-l daci voia sl-l
duci;i inapoi. ,,Da", a spus Gore, asa ci West s-a dus
siJ agtepte in parcare. Au trecut cAteva minute, apoi
Gore a apdrut in grabi gi s-a urcat in maqini.

Au hotirAt cd le era foame si Gore a condus pAni la
WaIfler, un restaurant din centru, unde au comandat un
mic dejun. West a plitit mAncarea, dupi cum plitise ;i
biutura la Coachlight. tqi incepuse noaptea la Harold's,
un alt club la care se dusese in ciutarea unor parteneri
de afaceri. in loc de asta, dd,duse nas in nas cu Gore, care
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lucra acolo ca barman de ocazie si ca disc-jockey. Cei doi
abia dacd se cuno;teau, dar cAnd Gore il rugase si-l
duci cu ma;ina pAni la Coachlight, West nu se indurase
si spuni nu.

West avea o cisitorie fericiti, era tatil a doui fetile gi,

de obicei, nu st[tea prin baruri pAni la ore tdrzii. Voia si
se duci acasd., dar nu mai scipa de Gore, care devenea

din ce in ce mai costisitor. CAnd au pirisit restaurantul,
l-a intrebat unde iqi dorea si meargi. Acasi la mama lui,
a spus Gore, pe Oak Street, la doar cAteva cvartale citre
nord. West cunogtea bine ora;ul ;i s-a indreptat intr-acolo,
dar inainte de a intra pe strada indicatS., Gore s-a

rizgAndit pe neatteptate. Dupi ce West il plimbase cu
magina vreme de mai multe ore, intenliona acum. si
meargi pe jos. Era frig, temperatura fiind in scidere, gi

bdtea un vAnt aspru. Se apropia un front de aer rece.

S-au oprit lAngi biserica baptisti de pe Oak Avenue, nu
departe de locul in care spusese Gore ci locuia mama sa.

El a sirit din ma;ini, a mullumit pentru tot ;i a luat-o
citre vest.

Biserica era la peste un kilometru de apartamentul lui
Debbie Carter.

Mama lui Gore locuia, de fapt, in partea cealalti" a
ora;ului, nicidecum in apropiere.

in jurul orei doui gi jumdtate dimineaga, Gina Vietta
cra in apartamentul ei, impreuni cu nlte prieteni, cAnd

a primit doui telefoane neobiqnuite, amAndoui de la
Debbie Carter. CAnd a sunat prima datd, Debbie a

rugat-o pe Gina s[ vini cu ma;ina pAnd la ea;i s-o ia de

acolo, pentru ci avea in apartament pe cineva, un
rnusafir, care o fEcea si nu se simtd in largul ei. Gina
intrebat cine era si ce ciuta acolo. Conversalia a fost
tntrerupti de niste voci inibusite si de zsomotul unei
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lupte legate de folosirea telefonului. Gina s-a ingrijorat,
pe bund dreptate, si a inceput sd. se gAndeascd la cererea
aceea ciudati. Debbie avea propria ma;ini, un
Oldsmobile din 1975, ;i putea, cu siguranti, si o
conduci, ajungAnd oriunde ar fi dorit. tn timp ce Gina
se gribea si iasi din apartament, telefonul a sunat
pentru a doua oari. Era Debbie, spunAndu-i ci se

rizgindise, ci totul era bine in ceea ce o privea, c5. nu
era nevoie s5. se deranjeze. Gina a intrebat din nou cine
era oaspetele, dar ea a schimbat vorba ;i nu i-a spus
numele. A rugat-o s-o trezeasci sunAnd-o in dimineata
urmetoare, ca si nu intdrzie la lucru. Era straniu, Debbie
nu-i mai ceruse asa ceva niciodati.

Gina s-a hotirit si plece oricum intr-acolo, dar s-a
rizgindit. Avea oaspegi. Era foarte tdrziu. Debbie Carter
i;i putea purta singurn de grijn si, in afar5. de asta, daci.
era cu un tip, nu dorea s-o deranjeze. S-a dus la culcare

;i, citeva ore mai tdrziu, a uitat s5, o sune pe Debbie.
Pe data de B decembrie, in jurul orei unsprezece si

jumitate, DonnaJohnson a trecut pe la Debbie, dornici.
s-o salute. Fuseseri apropiate in liceu, inainte ca Donna
si se mute la Shawnee, la un ceas depirtare. Venise in
oras pentru o zi, si-si vadi piringii gi si dea de urma
unor prieteni. S-a repezit pe scara ingusti, exterioarS., a
apartamentului lui Debbie de deasupra garajului qi qi-a
incetinit goana cind s-a pomenit cilcind pe cioburi de
sticli. Mica fereastri a qii de la intrare era sparti. Din
anumite motive, s-a gindit mai intAi ci Debbie rimisese
incuiati pe dinafari si ci fusese nevoiti s-o spargi ca s5.

poati intra. A bitut la ugi. N-a primit niciun rispuns.
Apoi a auzit un radio cAntAnd in interior. CAnd a rd.sucit
mAnerul, arealizat c5. uga nu era incuiati. A ficut un pas
in5.untru pi pi-a dat seama ci totusi ceva nu era in ordine.
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Micul salon era rivi;it-pernele de pe canapea arun-
cate pe podea, haine imprigtiate peste tot. De-a curme-
zlul peretelui din dreapta, cineva mizgilise, folosind un
soi de lichid de culoare rogie, cuvintele ,Jim Smith e

urmitoru care o si moari",
Donna a strigat-o de Debbie. Nu i-a rS.spuns nimeni.

Se afla pentru a doua oari in apartament, ala cd s-a

gribit citre dormitor, continuAnd sd-qi strige prietena.
Patul fusese mutat, deplasat brusc din locul lui, toate

asternuturile fiind aruncate. Avdzrttun picioq apoi, pe po-
deaua din partea cealalti a patului, avdzwt-o pe Debbie

- cu faga in jos, despuiati, plini de sAnge, avAnd ceva

scris pe spate.

Ainlemnit degroazd",incapabilS si se miqte, fixAndu-qi
in schimb prietena ;i a;teptind si o vadi ci respiri.
Poate nu e decAt un vis, s-a gAndit.

A iegit de-a-nddratelea gi s-a dus in bucitirie unde, pe

o misuli albd., a vizut qi alte cuvinte mAzgilite ;i ldsate

in urm[ de uciga;. Ar fi putut fi inci acolo, i-a trecut
brusc prin minte, apoi a ie;it in fugi din apartament gi

s-a urcat in ma;ina. A condus in vttezd" pAni in josul
strdzii, spre magazinul de mirungiguri in care a gisit un
telefon, de unde a sunat-o pe mama lui Debbie.

P.ggy Stillwell i-a auzit cuvintele, dar nu i-a venit
si-;i creadi urechilor. Fiica.ei z\cea pe podea, goali,
insAngeratd, nemiscati. I-a cerut Donnei s5.-si repete
spusele, apoi a fugit spre magini. Dar bateria era moartd.
Amo4itS de spaimd, a alergat inapoi, in casi, si l-a sunat
pe Charlie Carter, tatil lui Debbie si fostul ei so!. Divor{ul
lor, care se consumase cu cAgiva ani inainte, nu fusese

amiabil qi cei doi igi vorbeau foarte rar.

Acasi la Charlie Carter nu rispundea nimeni. Vtzavr
de Debbie locuia o prieteni. De nume Carol Edwards.
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Nu, a spus el. Ambulanga nu-i de niciun folos.
( lhcami poligia.

PnIIrrrr AU AJUNS paramedicii. S-au gribit in susul

rr:irilor intrAnd in apartament qi, dupi cAteva secunde,

rrrrul era din nou afard.,pe palier, vomitAnd.
La sosirea detectilului Dennis Smith, locul din

preajma apartamentului era plin de poligigti de stradi,
rk: paramedici si de gurd-casc6, ba veniseri chiar ;i doi

lrrocurori locali. RealizAnd cL avea de-a face cu o

lrotengiali omuciddre, a izolat zona qi a interzis accesul

vr:cinilor.

Fiind cipitan si avAnd o vechime de qaptesprezece

;tni in departamentul de poligie, Smith gtia ce avea de

lircut. I-a scos afari pe togi cei aflagi in apartament,
rlmAnAnd singur cu un alt detectiv, apoi i-a trimis pe

r:eilalli poligiqti prin cartier si bati pe la u;i in ciutarea
unor martori. Era fqrios ;i se strlduia sd-si infrAngi
r:motiile. O cunogtea foarte bine pe Debbie; fiica lui era
prieteni cu sora ei mai mici. ii cunostea pe Charlie
Carter gi pe Peggy Stillwell si nu-i venea si creadi cXfata
lor zdcea moarti pe podeaua propriului dormitor. Cind
a considerat ci locul crimei se afla sub control, a inceput
si cerceteze apartamentul.

Sticla de pe palier provenea din geamul spart al ugii

din fap, fiind impr{tiati de ambele pirgi ale acesteia. in
partea din stAnga a salona;ului se afla o canapea, ale

cirei perne fuseseri aruhcate prin incipere. tn faga ei a
gisit o cimagi de noapte noud,.din flanel, de care mai
era inci ataqatil eticheta cu prelul de Ia magazinul Wal-
Mart. A studiat mesajul de pe peretele opus, dAndu-gi

imediat seama ci fusese scris cu lac de unghii. ,Jim
Smith e urmi.toru care o s5. moar5"."
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P.ggy i-a telefonat, i-a spus ci se intAmplase ceva.rmpUtl

fl a rugat-o si dea o fugi, si vadi ce se intimplase cu fiical
ei. Apoi a a.tteptat;i iar a ageptat. tn cele din urmi, l-al
sunat din nou pe Carter gi el a rlspuns. I

Carol Edwards s-a gribit citre apartamentul din I
josul strizii, a observat aceleaqi cioburi de sticE gi al
deschis u;a din fa1[. Aintrat gi a dat cu ochii de cadavru. I

Charlie Carter era un zidar cu pieptul lat, care lucra, I
din cAnd in cAnd, ca om de ordine la Coachlight. A siritl
in camioneti gi a gonit cire apartamentul fiicei sale, I
prin cap trecAndu-i intre timp toate gAndurile oribile I
care pot veni in mintea unui tati. Dar scena era mail
cumplit{ decAt tot ceea ce gi-ar fi putut imagina. I

CAnd i-a v5.zut trupul, a strigat-o de doui ori p.l
nume. A ingenuncheat alituri de ea gi i-a siltat cu,l
delicatege umirul, ca si-i poatd vedea faga. O cirpi de I
vase plini de sAnge ii fusese indesati in guri. Nu ,e I
indoia ci fiica lui era moartd,, dar a rimas totugi in I
atteptare, sperAnd intr-un semn de viagi. Dupi .. ,rr'.r . I
observat niciunul, s-a ridicat incet si a privit in jur. Patul I
fusese deplasat, tras de ldngtr perete, aiternuturile lip- |
seau, camera era in dezordine. Era evident ci a..usere 

N

loc o lupt5. S-a dus in salonaq gi a vizut cuvintele de pe I
perete, apoi a intrat in bucitirie gi gi-a .otit prirrir.u. I
Acela era acum locul crimei. Charlie qi-a indesat mAinile I
in buzunare ;i s-a risucit pe cilciie. I

Donna Johnson ;i Carol Edwards erau pe palierul I
din faga qii, plingnnd qi agteptAnd. L-au auzit luAndu-gi I
rimas-bun de la fiica lui gi spunAndu-i cit de riu ii pirea I
pentru cele intimplate. CAnd a ieqit, impleticindu-se, ;i I
ochii lui erau in lacrimi. I

- Si chem o ambulanti? l-a inrebat Donna. I
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il .rrrro;t.u peJim Smith.
tn bucitirie, pe o misule alba,pdtratd., a zdirtun

mesaj, probabil scris cu sos picant - ,,Nu ne citali sau

alticeva". Al;turi, pe du;umea, a vdzut nlte blugi ;i
pereche de cizme. Avea si alle curind ci Debbie
purtase in noaptea precedenti, la Coachlight.

S-a dus in dormitor, unde patul bloca partial usa.

Ferestrele erau deschise, cu draperiile date in li.turi, si in
camerS. era foarte frig. Moartea fusese precedati de
lupti indArjitd; podeaua eria acoperiti cu haine, cear-
gafuri, pituri gi animale de plug. Nimic nu pirea s5, fi
rimas la locul lui. Cind a ingenuncheat lAngi
lui Debbie, detectivul Smith a dat cu ochii de al treilea
mesaj lisat de criminal. Folosindu-se de ceva care aducea
a sos picant uscat, pe spatele ei fuseseri scnse cuvln
,,Duke Gram".

il cunogtea pe Duke Graham.
Sub cadavru se aflau un cordon electric qi o curea in

stil western cu o catarami mare, din argint. Numele
,,Debbie" era gravat in centrul acesteia.

in timp ce ofigerul Mike I(ieswette4 tot de la de-
partamentul de polilie din Ada, fotografia scena, Smith
a inceput si adune dovezi. A gisit fire de pir pe cadavru,
pe duqumea, pe pat si pe animalele de plug. Le-a strAns

pe toate, sistematic, punAndu-le intr-o foaie de hArtie
impituriti, o ,,pungu!5", qi a notat apoi exact unde le
gdsise.

A dat deoparte, a etichetat si a impachetat cu griji
ceargafurile, fejele de perni, piturile, cordonul electric ;i
cureaua, o pereche de chilogi de dami rupF pe care i-a
gisit pe podeaua camerei de baie, nigte animale de plu;,
un pachet de gignri Marlboro, o cutie goali de suc 7-IJp,
o sticli din plastic pentru gampon, mucuri de gigari, un
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p;rhar de api din bucitirie, telefonul si niste fire de pdr
rlr:scoperite sub cadavru. Sticla de sos picant Del Monte
n'a ali.turi de Debbie, infdqurati intr-un cear;af, La
riindul ei, a fost ambalati cu griji pentru a fi examinatS.

in laboratorul de criminologie statal. ii lipsea capacul,
rlirr avea si fie gisit ceva mai tdrziu, de medicul legist.

CAnd a terminat cu strAngerea probelor, detectivul
Srnith a inceput si se ocupe de prelevarea amprentelor,
lrrcru pe care il flcuse, de multe ori, la locul faptei, in cazul
rrrultor crime. A presirat praf pe ambele pirgi ale ugii din
lrrfi, pe pervazurile ferestrelo6 pe toate suprafegele de

k:mn din dormitor, pe masa din bucdtirie, pe cioburile
rnai mari, pe telefon, pe zugriveala din jurul ugilor ;i a
li:restrelor, ba chiar;i pe magina lui Debbie, parcatdafalcil

Gary Rogers era agent al Biroului de Investigagii din
Oklahoma sau OSBI (Oklahoma State Bureau of
lnvestigation) gi locuia in Ada. Pe la ora douisprezece

lijum5.tate, cAnd a intrat in apartament, Dennis Smith
i-a relatat pe scurt faptele. Cei doi erau prieteni gi se

ocupaserd. impreuni de rezolvarea multor cazuri de

t:rimi.
Rogers a observat ceva care pirea a fi o mici pati de

sdnge la baza peretelui dinspre sud al dormitorului,
r:xact deasupra ramei podelei ;i in apropierea unei prize
rlectrice. Mai tArziu, dupi indepirtarea cadawului, i-a
t:erut polifistului Rick Carson si taie o bucati de zece pe

zece centimetri din tapet qi si pistreze pata de singe.
AtAt Dennis Smith, cit gi Gary Rogers aveau, la

1;rima vedere, impresia cd nu era vorba doar de un singur
criminal. Haosul de la faga locului, absenla urmelor de

legituri de pe gleznele ;i incheieturile mAinilor lui Debbie,
traumatismul ei cranian extins, spilitorul de vase adinc
indesat in guri, vAnitiile de pe coaste ;i de pe brate,
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prezumptiva folosire a cordonului electric ;i a curelei
pur ;i simplu, prea multi violenfi pentru un
ucigaq. Debbie nu era mirunlici - avea un m
gaptezeci si cinci inilgime qi qaizeci de kilograme.
energici gi nu se indoiau c5. se luptase cu mult curaj
si-qi salveze viata.

$i-a ldcut apai,tta, pentru o scurti examinare,
doctorul Larry Cartmell, medicul legist din locali
Inilial, a fost de pirere ci moartea survenise in ur
strangulirii. A autoizat indepdrtarea cadawului
incredingarea acestuia in mAinile lui Tom Cri
antreprenorul de pompe funebre al ora;ului. Tr

neinsufleft a fost incircat intr-un dric Criswell
transportat la cabinetul medicului legist din o
Oklahoma, unde a ajuns la ora 6.25 dupi-amiazi, fii
plasat intr-un sertar 4l congelatorului.

Dntecrrvur Smith ;i agentul Rogers s-au intors I

seclie li si-au petrecut timpul alituri de familia lui
Debbie Carter. in timp ce se striduiau si-i consoleze
rudele, au notat, totodati, o serie de nume. Ale priete-
nilor, ale iubililor, ale colegilor de serviciu, ale dugm
nilor, ale foqtilor qefi, ale tuturor celor care o cunoscuseri
pe Debbie ;i ar fi putut qti ceva despre moartea ei. in
timp ce lista lua proporfii, Smith ;i Rogers au inceput
si=i convoace cuno;tinfele de sex masculin. Le adresau
o cerere simpli: v5. rugim s5. v5. prezentali la departa-
mentul de polilie pentru a vi se lua amprentele ;i pentru
a ne furniza mostre de salivi, din pdrul capului ;i din
cel pubian.

Nimeni nu i-a refuzat. Mike Carpenter, gorila de la
Coachlight care o vizuse pe Debbie in parcare, alituri de
Glen Gore, in jurul orei 12.30 din noaptea precedenti, s-a
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rrrrrrrirrat printre primele persoane care au oferit probe din
plrrpric iniliativd. Tommy Gloveq un alt martor al intdl-
tluii lui Debbie cu Gore, s-a prezentat cu promptitudine

Irrntru a furniza qantioanele.
l)c data de 8 decembrie, in jurul orei 7.30 seara, Glen

( iolc a apirut la Harold's Club, unde trebuia si schimbe

lrrrrzile de magnetofon gi si se ocupe de bar. Localul era,

lrrrrt:tic, pustiu ;i, cAnd a intrebat de ce era atAt de pugini
hrrrrc, cineva i-a povestit despre crimi. Majoritatea
r lit:nflo4 ba chiar si o parte dintre angajap, fuseseri la

lxrlilie ca si dea declaragii ;i ca si li se ia amprentele.
Gore s-a gribit si meargi la secgie, unde a fost

irrtcrogat de Gary Rogers ;i de D.W Barrett, alt poligist
rlirr Ada. Le-a povestit ci o gtia pe Debbie din liceu gi ci
o vizuse la Coachlight, cu o noapte in urmi.

Raportul poli$ei asupra interogatoriului lui Gore
rrrrra astfel:

,

Glen Gore lucreazdla Harold's Club ca disc-jockey.

Susie Johnson i-a povestit despre Debbie la Harold's

Club, in jurul orei 7.30 PM, 8.12.82. Glen a fost coleg

de ;coali cu Debbie. Glen a vizut-o luni, 6 decembrie,

la Harold's Club. Glen a vdzut-o pe 7.12.82 la
Coachlight. Au discutat despre vopsirea maginii lui
Debbie. Nu i-a spus niciodati lui Glen ci ar fi avut

probleme cu cineva. Glen a ajuns la Coachlight injurul
orei 10.30 PM, impreuni cu Ron West. A plecat

impreuni cu el, in jur de l.l5 AM. Glen nu a intrat
niciodati in apartamentul lui Debbie.

Raportul a fost redactat de D.W Barrett gi indosariat
aleturi de mai multe alte duzini, dup[ ce fusese semnat

de Gary Rogers in calitate de martor.




